



PODSVIJESTI, VIZIJA I PRIVIĐENJA TE LICA ONKRAJ ZBILJE)
M a r t i n a   P e t r a n o v i ć
Dok je pisao komediju u pol čina Stvaranje Nove Drame, Malvolio Kontrabas,
odnosno Slavko Batušić, jamačno je imao na umu da takva drama svakako mora
računati i na Josipa Kulundžića. Narav i nužnost Kulundžićeva doprinosa najjasnije
nam se razotkriva u činjenici da ulazak njegova lika prati »strahovita« tišina, da
njegovu pojavu karakteriziraju zelenoblijeda boja i tajanstven glas, te da prva riječ
koju je izgovorio glasi »sablasti«.1
Drukčije rečeno, u prvim desetljećima prošloga stoljeća utvare i prikaze,
Gospoda u crnom, ili rjeđe, sivome, Nepoznati i Stranci koji znaju više nego što
se može očekivati, jer u stvari predstavljaju utjelovljenja protagonistovih misli i
unutarnjih proturječja, te mrtvaci koji šeću s vlastitom glavom pod rukom, učestala
su i, štoviše, pomodna pojava. Dramski se pak svjetovi nerijetko oblikuju slijedom
tzv. dramaturgije sna, zacrtane ponajprije u Strindbergovim djelima Put u Damask,
Igra snova i Sablasna sonata. Ni hrvatska drama, kako znamo, nije iznimka.
Komentirajući praizvedbu Objavljenja godine 1917, Andrija Milčinović piše:
»Novija hrvatska drama kao da ne voli realni naš život, odvraća se od njega i ulazi
u neke daleke, projicirane, nadzemaljske svjetove«, a kao potkrepu svojoj tezi
navodi nekoliko primjera, poput Golgote (Tucićeve, dakako), Gospođe sa
suncokretom, Spasitelja, Pred smrt…2
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Doista, elementi ovostranog i onostranog i u nas se prepliću i nadopunjavaju
na najrazličitije načine, pri čemu nezbiljsko – lica s onu stranu zbilje, dijabolični
dvojnici junaka, prostori ljudske duše ili svijesti, snovi, priviđenja, vizije,
halucinacije i predsmrtni deliriji – ne prodire na pozornicu samo kroz dijaloge
likova, već je eksteriorizirano, materijalizirano i izravno prikazano na sceni. Da
je vidljiva scenska prisutnost irealnog i duhovnoga, te uopće svekolika
zainteresiranost za čovjekov složen unutarnji život i iracionalna područja ljudskoga
bivanja jedna od temeljnih pretpostavki ekspresionističkoga pogleda na svijet, o
tome također nema dvojbe.
Kada je 9. lipnja 1916. u zagrebačkome HNK-u upriličeno »Hrvatsko
književno veče«, tematska je poveznica dviju izvedenih drama bila smrt. No dok
je u Nehajevljevu Spasitelju Smrt zamišljena tek kao nijema prikaza na prozoru u
prepoznatljivome liku kostura s kosom, u Galovićevoj joj je jednočinki Pred smrt
pripala nešto krupnija uloga, te je, za razliku od Nehajevljeve, navedena i u popisu
lica. Njezino je ime Neznanka, a scenskog je interpreta pronašla u Nini Vavri. Ako
je, međutim, suditi na osnovi kraćenja teksta,3 nameće se zaključak kako se redatelj
Josip Bach dosta premišljao koliko scenskoga vremena i prostora udijeliti
utjelovljenju smrti. Ukratko, već i površan pogled na količinu »štrihova« jasno
pokazuje da najveći dio otpada na »sporni« jedanaesti prizor u kojem na scenu
stupa Neznanaka, štoviše, da su pojedine replike izbacivane pa iznova vraćane.
Nehajev je, prema novinskim napisima, svoju prikazu izbacio iz predstave, a ni
Galovićeva Neznanka nije dočekana s oduševljenjem. Dapače, dobar je dio kritike
zaključio kako uspjelim dijelom predstave treba smatrati tek realistički obojene
scene i kako fantastična došljakinja nema što tražiti u predočenom okružju te, još
gore, kako njezin nastup uopće nije bio motiviran. Iako će jedan kritičar pohvaliti
»uvjerljivu nijansu«4  Vavrina osmišljaja nezbiljskoga, ne mogavši valjda naći bolje
riječi za opis glumačkoga predočavanja smrti, ipak će naglasiti da je Milica Mihičić
kao suluda prosjakinja Roza sve ostale nadmašila svojim – verizmom. Nekoliko
signala – slutnje zla u replikama Markovih rođakinja, prepričivanje Markova sna
o uljezu koji odnosi svijeću i o sablasnom crvenom svjetlu, noć i mračna soba
obasjana tek mjesečinom, tajanstveno kucanje na vratima i odbijanje zvona –
najavljuje i uvodi nerealno onako kako će se ono često pojavljivati i u kasnijim
tekstovima. Smrti je dano obličje žene (vjerojatno Markove tek preminule supruge),
pred njom se otvaraju i prethodno zaključana vrata, lice joj se isprva ne vidi, jer
nosi rubac spušten duboko na oči, no kada ga skine, pokazat će se da je lijepo i
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blijedo, odjevena je u sivo, glas joj je čudan i tugaljiv, a na dodir je, dakako, ledena.
Kao i ostale sablasti i misteriozni posjetitelji, primjerice Colonov Nepoznati,
Kristijanov Doktor, Orlovićeva baba ili Djevojčin Neznanac, pojavljuje se tek kada
lik kojemu dolazi ostane sam na sceni, a preostalim su likovima opipljive tek
posljedice – Markovo mrtvo tijelo, crna jabuka sumnje, razdora i uništenja te crni
đavolski stijeg Nepoznatoga, Kristijanovo zadavljeno dijete, beživotno tijelo
Djevojke…
Sa zamjetno povoljnijim predznakom i u razvedenijoj tročinskoj formi, u
Kulundžićevoj će se Ponoći pojaviti lik Mladića iz tavanice. Premda je znatan dio
kritike proglasio Ponoć socijalnom dramom naturalističke provenijencije koja pred
sam kraj skreće u ekspresionizam, već je od prvog prizora prvoga čina, od Katičina
zurenja u strop i osvrtanja na čudno zujanje odozgo, uočljiva neodrživost takvog
suda. Upravo kao i Galovićevom »vizijom«, slutnje i naznake nadnaravnoga
raspršene su po cijelome tekstu, a Mladić je, kao uostalom i Neznanka Marku,
fikcionalno ravnopravan ostatku dramskoga personala. Budući da je već u popisu
lica naznačen kao deus ex machina, opravdano je očekivati da baš on razmrsi
dramsku situaciju. Pogrešno će tumačenje njegovih naputaka uistinu odvesti
nekolicinu likova do tragičnoga kraja, no čini se da je interpretativno korisnije u
njemu pročitati personifikaciju grižnje savjesti likova i ogledalo njihovih poroka
ili još bolje, vjesnika danas već poslovičnog ekspresionističkoga Novog Čovjeka,
pa čak i njegovo utjelovljenje. Mladić na scenu stupa u tamnom odijelu, naglašeno
blijed i s dubokim podočnjacima, a glasom i stasom treba podsjećati ukućane na
dobro znanoga pokojnika, kao što Marko treba prepoznati Neznankine oči. Na
neizbježno pitanje »tko ste« koje će »realni« dramski likovi redovito postavljati
licima s onu stranu zbilje, Mladić će izrecitirati svoje poslanje u izvođenju čovjeka
na pravi put. Iako u tekstu nema posebnih znakova uz njegov dolazak, izuzmemo
li mjesečinu posljednjega čina, u inspicijentskoj je knjizi istaknuto kako njegovu
pojavu prati tama i glazba koja se sve više pojačava dokle god je on na sceni, a
koja naglo iščezava u trenu Mladićeva izlaska s pozornice.5
U istome se tekstu, praizvedenom 15. lipnja 1921, krije i objašnjenje nekih
didaskalijskih nelogičnosti scensko-praktične naravi u tiskanome izdanju,6  i to u
onim završnim akordima radnje koji nas najviše zanimaju. Riječ je, jasno, o
ljubičastome svjetlu koje nestaje, a da se nikada nije ni pojavilo, o neobjašnjivome
zastoru, o nepotrebnom isticanju Katičine prljave odjeće i upute da »šuti šutnju«,
a znamo da je mrtva i scenski već neko vrijeme nedjelatna te, napokon, o pojavi
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tajanstvene i u popisu lica nespomenute Žene. Scenska uputa u inspicijentskoj knjizi
u tome nam je pogledu od  izuzetnoga značenja pa je stoga vrijedi citirati u cijelosti:
»Napolju muzika, u sobi sve više ljubičastoga svemirskoga svijetla. Pred sve zidove
padaju zelenotamni zastori da sahrane predmete i prostor. Kuhinje nestaje u
neizmjernom ništa. Katica ustaje i kako ustaje s nje pada odijelo, potrgano i crno,
pada s nje, i ona ostaje u gustom simboličnom velu u ljubičastoj boji svemira.
Novica [misli se na Mladića s tavanice koji je u trenutku svoje preobrazbe u Novog
ili ’Otmjenog’ Čovjeka dobio i novo, simbolično ime, op. M. P.] grčevito povuče
Lenku i Rajka u pozadinu… Katica je žena.«7  Iz navedene didaskalije, dakle,
proizlazi kako je za scensko prikazivanje nezbiljskoga promijenjena kompletna
likovna oprema pozornice, rasvjeta, kostim, pa i mizanscena. Žena-Katica ostaje
sama na prednjem dijelu pozornice, ostali se likovi povlače unatrag, a ona postaje
žarištem scenske pozornosti. Realistički detalji kuhinje nestaju iza tamnih zastora
u čijim će se naborima, nakon što izgovori svoju patetičnu tiradu u čast dolaska
čovjeka Sunca, izgubiti Žena. I to, valja napomenuti, uz gestu svojstvenu
ekspresionističkome glumačkom izrazu, visoko podignutih ruku. Služavka Katica,
jedina dostatno moralno čista da bi preuzela na sebe težinu Ženine uloge, ustaje
iz mrtvih, simbolično odbacuje tamnu i neuglednu odjeću, a neka neodređena
glazba iz daljine i nerealno, svemirsko ljubičasto svjetlo stapaju se s njezinim
proročanskim govorom. Pišući o »Psihologiji nove scene«,8  Kulundžić je upozorio
na ulogu bojenja pozornice rasvjetom radi stvaranja temeljnoga raspoloženja scene,
navevši pritom i osobno simbolično shvaćanje pojedinih boja. Među njima na žalost
nije spomenuo ljubičastu, no njezino značenje ovdje ionako nije teško razabrati.
Najdublja pak tragedija, a i ironija Ponoći proizlazi u prvom redu iz rascijepljenosti
dramskoga svijeta na stvarni i nadstvarni, jer likovi iz primarne dramske zbilje,
Rajko i Lenka, nesposobni pojmiti duhovni preporod čovjeka i svijeta, ništa od
gore opisanoga nisu ni čuli ni vidjeli. Iako je predstava u Gavellinoj režiji postigla
znatan uspjeh i za ono doba velikih 19 predstava, zadržavši se na repertoaru čak
do 1929, kritika nije imala ni sluha ni milosti za preobraženje preminule Katice u
Ženu, a pojedini komentari upozoravaju i na posvemašnje nerazumijevanje djela
u cjelini. Najveći kamen smutnje opet bijaše motivacija, ili bolje rečeno njezina
odsutnost, a poglavito je loše prošla Krizmanova scenografija u stilu jednog od
tipičnih izdanaka ekspresionističkoga filma, Kabineta doktora Caligarija, pod
optužbom da je proturječila idejnome smislu drame te da su zastori u finalnoj sceni
djelovali groteskno. Prepoznata je, međutim, funkcionalnost Jozefovićeve glazbe,
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zahvaljujući kojoj je značenje simboličnih prizora približeno gledateljstvu.9
Glumiti Mladića i Ženu zacijelo se nije moglo u mimetičkome i iluzionističkome
modusu, pa je samorazumljivo da se priznata realistička glumica Mila Dimitrijević
bolje snašla u ulozi Katice negoli Žene, gdje se, kako piše Vernić, tražio »drugi
registar glasa«.10  Dok je cijenjena interpretkinja klasičnih i karakternih rola Nina
Vavra igrala Galovićevu Neznanku, Ogrizovićevu Nju ili Krležinu Ženu kad je
već bila afirmirana glumica, Mladića iz tavanice je na praizvedbi glumio tada još
početnik Dubravko Dujšin koji je upravo tom »nezahvalnom« ulogom skrenuo
na sebe pozornost struke, kritike i publike. Samo nekoliko godina poslije Dujšin
će ponovno tumačiti lice onkraj zbilje, preciznije, infernalnoga Gospodina u crnome
i Kelnera u Adamu i Evi. Povoljan sveopći dojam pokvario je tek kostim. Gospodin
u crnome, naime, nije bio odjeven u crno. Dujšin je svojom fizionomijom,
držanjem, kretnjama i glasovnim modulacijama očito znao glumački oblikovati
nadnaravno pa su ga zato češće i dopadali takvi likovi, kakvima je uostalom bio
blizak i Krležin Lazar u Vučjaku 1923. godine, ponovno u Dujšinovoj izvedbi.11
Inscenacijom prekogrobnoga susreta Čovjeka (Ivo Raić) i Žene (Nina Vavra),
Krleža je nastojao podcrtati ideju o nerazrješivosti i vječitom obnavljanju muško-
-ženskoga sukoba. Stil života s onu stranu zbilje u tu je svrhu prikazan kao nadasve
blizak onome »preko«, stvarnome – obilno se jede i pije, čitaju se i komentiraju
novine, ogovara se, ćaska se o modi i kazalištu (ili se, u Krležinu slučaju,
razračunava s kazalištem). Zlosretni je Gospodin u crnom, odnosno Kelner, jednako
prisutan u oba svijeta, i od samog ga početka prate dosad već spominjani znakovi
fantastičnoga – polumrak, svjetlost svijeća, zlokobna pojava na vratima te
neobjašnjiva upućenost i suvišak informacija o međuodnosima likova i silnicama
koje ravnaju dramskim univerzumom. U kasnijoj će verziji teksta Krleža njegovu
funkciju i značenje dodatno pojačati i naglasiti, ponajprije uvođenjem lika
Gospodina s lulom. Dvama pokojnicima, Čovjeku i Ženi, Krleža je dao da na sebi
nose znakove svoje smrti. Žena koja je skončala život skokom kroz prozor oko
glave ima bijeli povoj kroz koji curi krv (zavoje na rukama kroz koje curi krv imat
će i Margetićka u bjesomučno-skandaloznome snu Krešimira Horvata, ali kao
najavu onoga što tek slijedi, tj. pokušaja samoubojstva), a Čovjek koji se upucao
krvari iz sljepoočnice. Da jednako tako u Kraljevu Janez nosi konop oko vrata,
dok na Štijefu uočavamo sve znakove utopljenika, jedva da je potrebno posebno
naglašavati. Prostor odvijanja prekogrobnoga života u dramskome svijetu Adama
i Eve riješen je horizontalnom podjelom pozornice te okružjem spaljene i sablasne
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kuće koja svojom ogoljelošću donekle podsjeća na skelet. Stol za kojim će se naći
Čovjek i Žena prekriven je crnim suknom i nalik je odru, a jezovito-grotesknome
ugođaju pridonose i srebrni svijećnjaci, srebro, bijele ruže, ljiljani, oleandri, lovori,
svijeće, te piće i hrana, riječju, inventar koji mnogo čime podsjeća na atmosferu
pogreba i karmina. Uostalom, Krleža i izrijekom kaže kako sve to nalikuje na
»mrtvačku pompu«. Godine 1923, u Babićevoj inscenaciji vučjačkog intermeca,
fantazmagorični je učinak Horvatova sna postignut pretvaranjem stola u
dijagonalno smješten dugački bijeli lijes, do kojeg je postavljena crna voštanica.
Dodatni impuls nestvarnosnog osigurala je i zelenkasta rasvjeta, a i općenito će
se zeleno svjetlo nerijetko koristiti u dočaravanju irealnoga, primjerice u
Objavljenju. No izvorna Krležina zamisao inscenacije Horvatova sna koristi se
elementima srodnim onima koje je upotrijebio za oslikavanje svijeta mrtvih – i u
intermezzu furiosu pozornicu je trebao resiti dugi stol, crne draperije, lovori, srebrni
kandelabri, svila. Na praizvedbi jednočinke Adam i Eva 29. svibnja 1925, također
u redateljsko-scenografskoj kombinaciji Gavella-Babić, prijelaz iz stvarnoga
prostora hotelske sobe u onostrani svijet krčme, a potom i edenskoga perivoja
predočen je tako što se u pozadini pozornice odmotavala traka dugačkoga crnoga
platna, na kojemu su bijelim linijama i plohama bili markirani elementi pojedinih
prostora.12
Uprizorenja Krležinih drama iz predglembajevske faze bila su velik izazov
uopće (npr. Kraljevo i Cristoval Colon na uprizorenje su čekali desetljećima), a
nekmoli u sekvencama sna i vizija te njima pripadajućim čudesnim licima i
usložnjavanju prostora. Ni Krležin prvi redatelj Branko Gavella, prema vlastitome
priznanju, nije bio zadovoljan svojim režijama ranoga Krleže, predbacujući sebi
nedostatnu selekciju Krležinoga scenskoga materijala, suvišno materijaliziranje
pojedinih simbola, »naivne scenske parafraze« ili pak, konkretno, »realistički
prizemnu realizaciju košmarskoga sna« u Vučjaku.13  A u Krležinom ranom teatru
doista je bilo mnogo prilika za režiranje nezbiljskoga. U netom pred praizvedbu
zabranjenoj Galiciji, Gavella je scenski realizirao Orlovićevu viziju obješene babe.
Čin ulaska babe na scenu u Krležinoj je zamisli brižljivo pripremljen. Orloviću
baba dolazi kad je sam, u snenom raspoloženju i rastrojenih živaca, čime je pojava
vizije donekle i motivirana. Svijeća dogorijeva, a nakon toga slijedi duga tišina,
vjetar, kucanje i Orlovićevo pitanje »tko je«. Nijema starica krvave glave u potrazi
za osvetom zapravo je produkt Orlovićeva grizodušja, jer nije učinio ništa da joj
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pomogne. Orlović se pokušava opravdati i pred njom i pred samim sobom, pa čak
i uspostavlja fizički kontakt s njom. Dodiruje je i briše joj krv. Premda se vide
posljedice udarca u glavu, obješena starica, za razliku od Janeza, ipak neće nositi
konop oko vrata kao simbol svoje smrti. Baba mora djelovati kao da je živa, ističe
autor, a ne poput utvare. Scenski opipljiva pojava pokojnice osobito dobiva na
težini kada se zna da je u prethodnome dijelu radnje ona tek tematski lik i da u
trećemu činu Krleža didaskalijskom napomenom posebno nalaže kako se njezino
truplo smije samo naslućivati, nipošto ne i vidjeti. Budući da predstava nije izašla
pred oči javnosti, nemamo na temelju čega provjeriti kakav je učinak staričina
pojava izazvala, bilo u gledalištu, bilo među novinskom kritikom. Ipak, »štrihovi«
i napomene zabilježeni u sačuvanome tekstu predstave14  daju naslutiti da se
sudbonosna vizija realizirala glumačkim suodnosima i igrom u velikoj mjeri onako
kako je to u scenskim uputama odredio Krleža, potom doziranjem svjetla i poglavito
zvučnom kulisom (kucanje, vjetar). Budući da nije zapisano tko je trebao glumiti
misterioznu prikazu koja je u popisu osoba navedena kao Žena, opravdano je
vjerovati da interpretaciji nije pridavano veće značenje.
Ksaverovu viziju Pavla u četvrtom i pojavu tajanstvenoga Doktora u petom
činu Krležine Golgote također možemo ubrojiti u emanacije krize savjesti. U
halucinaciji na groblju koja je psihološki legitimirana Ksaverovim pomućenim
umom, Ksaver ovaj put ispravlja počinjenu pogrešku i dopušta Pavlu da uđe,
odnosno samome sebi kreira priliku da okaje grijeh i izmijeni prošlost, ali i da se
istodobno prisjeti Pavlovih riječi o Kristijanovu izdajstvu, upravo dok iz pozadine
dopire Kristijanov govor, premda se smisao njegovih riječi ne razabire. Usporedo
s pojavom vizije i kucanjem o imaginarni prozor (kao odjek Pavlova stvarnoga
čina) gomila i groblje trebali bi iščeznuti. U predstavi koju je 1922. režirao Gavella
prebacivanje s jednoga plana na drugi dočarano je spretnom uporabom rasvjete –
masa se izgubi u mraku, a snop svjetla pada samo na Ksavera. Kontrastiranjem i
uopće razigravanjem svjetla i tame kao specifičnih scenskih znakova izražen je
ne samo sablasni ugođaj spomenute halucinantne scene, nego uz pripomoć zvuka
i temeljni ton cijele predstave. Prilikom uprizorenja Ksaverove vizije, posebni je
efekt također polučen time što je Pavlov glas dolazio odnekle odozgo, iz kazališne
kupole, namjesto iz Ksaveru pripadajuće prostorne razine pozornice.
Kucanjem, koje bismo mogli smatrati gotovo »šlagvortom« za nezbiljsko,
također će se najaviti Doktor. Budući da se Kristijan lažno zakleo na život svoga
sina, Doktor ga dolazi kazniti i dječaku oduzeti život, a pritom je obilježen dvama
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jasnim scenskim signalima, bradatom maskom Boga kao na starim crkvenim
slikama (tek će mu poslije Krleža navući obrazinu đavla!) te crnim rukavicama
koje ne skida tijekom cijele scene i u kojima davi dijete. Vješta provedba
liječnikove maske u predstavi nije promakla oku kritike.15
Doktora koji je prikazan kao izvršitelj božanske pravde i označen kao deus
ex machina, poput Mladića iz tavanice, nije slučajno igrao Franjo Sotošek, inače
poznati tumač brojnih svećeničkih uloga, a desetljećima i interpret Duha Hamletova
oca. »Sotošek igra Boga u petom činu«,16 zapisao je Krleža u povodu premijere
Golgote. Kako bi što jasnije opravdao žrtvovanje djeteta, Doktor će se poslužiti
postupkom koji bismo mogli imenovati vizijom u viziji (ili drugim slojem vizije
ili sna), kakve ćemo kod Krleže naći, primjerice, u Michelangelu Bounarrotiju, a
kakve se obično javljaju kada treba zornije ilustrirati određenu ideju i/ili kada riječi
same po sebi ne djeluju dovoljno uvjerljivo. Nepoznati tako Buonarrotiju pokazuje
čovjeka na lomači, čovjeka koji se utapa i čovjeka isposnika ne bi li u njemu
produbio sumnju u smisao umjetnikova poslanja, a Doktor Kristijanu posljedice
njegovoga izdajstva, odnosno tijela pogubljenih prijatelja. »Stanovitu irealnu
komponentu radnje«,17 Babić je uspio ostvariti i u scenografskome postavu petoga
čina, konstrukcijom sobe u obliku trokuta i dominantnim crnim raspelom pri vrhu
toga trokuta. Irealno je dodatno naglašeno i pažljivim kombiniranjem svjetla i zvuka
(kucanje, zvonjava, bubnjanje), a treba napomenuti i da je kritika pohvalila tehničko
osoblje, jer je cjelokupni mehanizam s golemim ansamblom funkcionirao
besprijekorno. Unatoč dobrom prijemu predstave u cjelini, najviše se zamjerki
moglo čuti na račun petoga čina. Da se pitalo kritičare, svi bi redom Krleži dali
škare u ruke, zamjerajući mu ponajviše izravno propovijedanje i moraliziranje kroz
usta misterioznoga Doktora. Dijabolični pandani toga lika, točnije materijalizacije
sumnji, unutarnjih lomova i najmračnijih misli protagonista, jesu Sjena (iz Legende)
i dva Nepoznata (iz Michelangela Buonarrotija i Cristovala Colona), a bliže ili
dalje srodnike valja im potražiti i u demonskim prikazama Hljestakova, Čičikova
i Slave iz Donadinijeve jednočinke Gogoljeva smrt i u Ciniku i Žutome licu iz
Mesarićevih Kozmičkih žonglera. Žuto je lice Patnikova savjest i glasnik smrti,
pred kojim napokon spada Patnikova crnina i razotkriva se istinsko lice života,
clown, a odmah potom i njegovo naličje, smrt. Nasuprot tome, Cinik je
mefistofelovska figura i Patnikov »zao duh« koji ga na koncu uspijeva izmamiti
iz visina krajnje duševnoga života i nametnuti mu masku trgovca. Gogoljev susret
sa svojim književnim likovima, personifikacijom koketne Slave i napokon Krista
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s ikone nije drugo doli scensko uprizorenje Gogoljeve rastrojene svijesti i duševnih
dvojbi o smislu umjetnosti i vlastitoga stvaralaštva, ali i religiozne krize posljednjih
dana njegova života, kada je spalio rukopis drugoga dijela Mrtvih duša, preminuvši
desetak dana poslije. Iako u Donadinijevu dramoletu smrt ne stupa na scenu osobno,
nije propustila poslati svoje sablasno-groteskne glasnike.
Gavella je vjerovao da se problem krležijanskoga zloćudnoga dvojnika scenski
barem parcijalno mogao riješiti interpolacijom tzv. čitača ili lektora, dodajući uz
to kako »ta sjena stilski varira u svojoj konkretizaciji pa je prema tome potrebno
da bude i glumački i scensko-stilski varirana«.18  U odnosu na Isusovu Sjenu i
Colonova Nepoznatog koji su dugi niz godina čekali svojih kazališnih pet minuta,
Michelangelov je Nepoznati priliku dobio već 19. svibnja 1925. i to u liku Josipa
Papića, glumca koji je tijekom karijere igrao šarolik i raznorodan repertoar uloga,
ali se posebno izdvajaju one u kojima je tumačio zločinačke i dijabolične karaktere
poput Shakespeareova Rikarda III, Schillerova Franza Moora, pa i samoga Lucifera
(Byron), ili Ogrizovićeva Brata i Krležina Kristijana. Njegov je glumački izraz,
međutim, bio primarno realistički.19  No kritika se ionako nije toliko osvrtala na
kvalitetu Papićeve izvedbe koliko na sjajnu redateljsku dosjetku da pored
Nepoznatoga Papić ujedno odigra i Papu. U tipičnoj svojoj maniri Lunaček, recimo,
Gavellinu ideju drži krajnje neukusnom, pa čak i propustom, te ustvrđuje kako
takvo što »jednostavno misaon gledalac ne podnosi, pa gotovo«.20
Dosad smo pretežno govorili o elementima onostranoga koji se na ovaj ili
onaj način prepliću s »realnim« bazičnim tkivom, ali kvantitativno ipak nad njime
ne pretežu. Materijal Ogrizovićeva Objavljenja, Krležina Michelangela
Buonarrotija i Begovićeva Pustolova pred vratima ustrojen je po načelu okvira i
umetka, a da pritom tek manji dio radnje otpada na zbiljski okvir unutar kojega
se odigrava inscenacija podsvijesti, »teatar mozga«, eksteriorizacija duhovnoga.
Struktura umetka pritom pokazuje barem stanovite tragove strindbergovske
dramaturgije sna u kojoj je sve moguće i vjerojatno – realno vrijeme i prostor ne
postoje, elementi sjećanja, iskustva i maštanja međusobno su ispremiješani, likovi
se rascjepljuju, udvostručuju, umnožuju i nestaju, a stanovit stupanj kohezije
osigurava nadređena svijest sanjača.21 U Objavljenju i Pustolovu središnji dio radnje
tvori materijalizacija predsmrtne vizije, snoviđenja ili priviđenja (kako god ga
odlučimo zvati) jedne djevojke, točnije Nje i Djevojke, koja u stvarnosnom okviru
zapravo počiva u naslonjaču i na koncu umire. U Objavljenju tek neznatan dio
teksta, samo nekoliko rečenica, otpada na okvir, odnosno taj je dio radnje samo
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natuknut. Njezino je priviđenje motivirano rastrojenošću živaca i u prvome redu
grižnjom savjesti, jer je iznevjerila muža, no navedeni se ekspozicijski momenti
pažljivo doziraju tijekom radnje. Ona neprestano dvoji što je san a što java, a krajnji
je cilj Njezine vizije odluka između duhovnog i tjelesnog, onostranog i zemaljskog,
dobra i zla utjelovljenih u dva glavna muška lika, Njemu i Bratu. U Pustolovu je
okvir detaljno razrađen, a vizija bolesne Djevojke opravdana je njezinom željom
za životom koji joj je u stvarnosti uskraćen. Radnja i likovi su već u popisu lica
podijeljeni na one u igri i one u priviđenju, štoviše, likovi nose drukčija imena.
No razdoblje od desetak godina koje dijeli te dvije drame razaznaje se ponajviše
u nerazmjeru između Ogrizovićeva pacifizma, ekspresionističkoga zanosa i vjere
u preporođeni svijet i čovjeka, s jedne, odnosno Begovićeva cinizma i
pirandellističkoga relativizma, s druge strane. Dok Ogrizovićeva smrt za Nju znači
buđenje i novi život, Begovićevu Djevojku smrt »perfidno vara«22  i bešćutno se
njome poigrava, izvrćući značenje njezinih riječi i manipulirajući njezinim željama
prema svojim potrebama. Promotrimo li scenske znakove kojima Ogrizović kreira
nerealno, uočit ćemo nekoliko učestalih pojedinosti. I tu će svjetlost svijeća i
razlijevanje mjesečine (povremeno zelenkaste boje) po scenskome prostoru najaviti
otvaranje svijeta fantastike i dokidanja granica realnosti, a u tome će potpomoći i
scenska pojava najprije u sivo, a u trenucima uzleta u visine nebeske u bijelo
umotanih Duhova, čiji će sablasni napjev o strahu i smrti uokvirivati tri stupnja
priviđenja i čija bi se kobna nazočnost trebala neprekidno osjećati. Pogled,
međutim, na kazališnu cedulju praizvedbe 21. prosinca 1917. kazuje nam da su
od Duhova ostali tek glasovi kojih interpreti nisu čak ni zabilježeni. Nadalje,
atmosferi priviđenja pridonijet će intonacija glasa likova (»sablastan«,
»prekogroban«, »k’o mrtav«) te tugaljiva glazba čela, i povremeno orgulja, koja
uporno prati Njega, neovisno o tome koju je ulogu preuzeo. Osim po glazbenim
dionicama, u nekim ćemo ga ulogama prepoznati i po kostimu, odnosno ogrtaču i
odijelu. Poslije, u sceni kada i On i Brat odbacuju krinke supruga i ljubavnika te
izravno i otvoreno nastupaju kao simboli dobra i zla, On će biti u bijelom, a Brat
u vojničkom odijelu, još jednom time naglašavajući Ogrizovićev antiratni prosvjed.
Osim toga, demonska će narav Brata biti istaknuta crvenim snopom svjetla, a kao
jaki kontrast i u idejnom i u vizualnom smislu poslužit će jarko žuto svjetlo
usmjereno na Njega.23  Crveno će svjetlo pratiti i Michelangelova Nepoznatog, a
kad ga Michelangelo ubije dlijetom za paranje boja, crvenoga će svjetla nestati.24
Novinska je kritika zabilježila funkcionalnost svjetlosnih i glazbenih efekata u
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Ogrizovićevoj drami, zaključila kako bi bilo bolje da je tekst kraći i zgusnutiji
(istu tezu možemo čuti i danas), uglavnom pohvalila Bachovu režiju i glavne
glumce – Vavru kao Nju, Nučića kao Njega i Papića kao Brata – i naposljetku
ipak izrazila žaljenje što svoju temu pisac nije obradio realistički.
Begović je prijelaz iz zbilje u priviđenje osmislio pomoću auditivnih i
svjetlosnih sredstava. U trenutku kada Sestra napusti terasu, a Djevojka ostane
sama, »pozornicu zastre neko irealno transparentno svjetlo«. Kakvo točno, Begović
ne odaje, no o zvuku je doduše nešto određeniji – glasovirski foxtrot koji dopire
iz kuće i što ga izvodi Sestra ne bi li razveselila mladu bolesnicu, stapa se s
udaljenim konjskim kasom, pa korakom, dok napokon ne prijeđe u pogrebni marš.
Ne treba ni govoriti o tome da će povratak u stvarnost ići obrnutim slijedom.
Begović nadalje ističe kako izvođenje priviđenja, unatoč mimetičnosti – jer scene
koje slijede ne doimaju se toliko irealnima koliko trivijalnima – treba djelovati
delirično i bunovno, kao u vrućici, odnosno kako priviđenje treba igrati jednim
povišenim, egzaltiranim tonom. Od ukupno deset lica Smrti uvriježenoj je
predodžbi smrti-jahača najbliže ono prvo, Neznančevo. Kao što je lako
pretpostaviti, Neznanac je blijed i odjeven u crno. Po piščevoj želji u predstavi bi
sva lica Smrti trebao tumačiti isti glumac. U Gavellinoj režiji, 9. siječnja 1926, ta
je komplicirana zadaća zapala Ivu Raića, poznatoga tumača salonskoga repertoara
i psihološki složenih likova, a u okviru domaćega suvremenoga repertoara kojim
se bavimo također i Kulundžićeva Rajka (i kasnije Gume), Krležina Horvata i
Čovjeka. Oko njegove izvedbe Smrti kritika je ostala podijeljena. Lunaček je tvrdio
da je Raiću za tu ulogu nedostajao »snažni muškarački relijef«,25  a Maraković da
je u njem bilo odviše elegantnoga redatelja, a premalo Smrti, te da bi umjesto njega
tu ulogu trebao igrati netko tko može unijeti tvrđe akcente, poput Dujšina,26  koji
je u tome polju već imao zapaženih iskustava. Suprotno tome, Jurkas je smatrao
da Raićeva interpretacija odgovara i Begovićevu poimanju Smrti i Gavellinom
redatelja,27  Parmačević da je Raić kroz sva lica Smrti uspio stvoriti dojam hladnoće,
sveprisutnosti i zlokobnosti toga lika,28  a Nehajev je također držao uspjelima sve
njegove transformacije.29 Većinu pojedinosti svoga redateljskoga postupka u
Pustolovu, Gavella je objasnio sam u razgovoru s Kulundžićem.30  Smrti je dodijelio
ulogu redatelja i temeljnoga pokretača radnje, označivši je danas već uvriježenom
sintagmom »aranžera snova« koji istodobno sudjeluje u radnji kao neko od lica
Smrti. Idejom smrti kao redatelja, nužno je naglasiti, kritika nije bila oduševljena.
Parmačević ju je, spomenimo i to, smatrao u najmanju ruku »nespretnom
sugestijom«.31
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Priviđenje je zamišljeno kao knjiga života koju lista smrt, pa su se Babićeve
crne kulise na kojima su bijelim markirani pojedini prostori priviđenja (slično kao
i u Adamu i Evi) okretale oko jednog stupa kao listovi knjige. Scene Djevojčina
priviđenja igrane su na posebnoj pozornici, tzv. platformi sna orijentiranoj prema
velikoj crno-bijeloj šaptaonici na desnoj strani pozornice i prema Smrti kao
organizatoru igre. Na taj je način vizura priviđenja pomaknuta za četrdeset
stupnjeva, odnosno realne i irealne slike promatrale su se pod drukčijim kutom.
Smrt je ulazila i izlazila iz šaptaonice, kao i likovi koje je ona ubacila u igru,
primjerice Gospodin u šarenom prsluku, za razliku od likova koji se mogu smatrati
tvorevinama djevojčine svijesti, primjerice Kristina. Na lijevom prednjem kraju
pozornice nalazio se naslonjač u kome vidimo Djevojku na početku, u zbiljskome
dijelu radnje i, na kraju, kada umire. Povremeno se ona i u ključnim momentima
priviđenja vraća ondje, kao da se vraća u stvarnost, a tada je pozadinsko zbivanje
zamagljeno i plošno. Uloga i značenje spomenutoga naslonjača mnogim su
kritičarima, međutim, promakli, pa su jadikovali da zaklanja pogled na pozornicu
te da bi bilo bolje da su ga barem malo pomaknuli, ako ne i uklonili. Ugođaj
priviđenja pojačan je time što je najveći dio rekvizita eliminiran. Telefoniranje i
pušenje samo se naznačivalo, pilo se bez čaša i borilo bez noževa, a jednako se
tako samo markirao i leš Neprisutnoga. Drugim riječima, igrano je nemimetički i
antiiluzionistički, kakav je uostalom bio i dekor, a protiv čega je osobito žestoko
prosvjedovao Lunaček. Odsutnost  rekvizita navodno je i publiku tjerala na smijeh.
Dosta se efekata polučilo igrom svjetla, ponajprije smeđe-žutog i ljubičastog.
Sasvim u duhu dodijeljene joj uloge, Smrt je šaptala glumcima, dobacivala im
upute, određivala kako se trebaju kretati, udarala u gong i namještala pozornicu.
Čini se da je Gavelli uspjelo odvojiti scene iz zbilje od onih irealnih i stvoriti dojam
»delirija« bolesne djevojke kakvom  je težio Begović.
U Michelangelu Buonarrotiju pozornica postaje prizorištem uzburkane duše
umjetnika i stvaraoca, darovitoga pojedinca u sukobu s ispraznom sredinom i sa
samim sobom. Ozlojeđen Bachovim upornim odbijanjem svojih ranih dramskih
uradaka pod krilaticom neizvedivosti, Krleža je razmatrao mogućnost da režiju
Michelangela preuzme u svoje ruke, ali je nakon notornoga slučaja Pecija radije
odustao od prikazivanja i povukao tekst. Fantastični Michelangelov san, u kojem
se javlja niz umetnutih vizija i neuobičajenih likova i koji podrazumijeva razbijanje
i usložnjavanje omeđenoga prostora Sikstine, tandem Gavella-Babić transponirao
je na pozornicu podizanjem i spuštanjem dvaju velikih prozora i bijelih zastora,
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zvučnim efektima (zvonjava, prasak, grom) i nekovrsnom svjetlosnom
scenografijom. U prostoru otvorenom podizanjem prozora igrale su se scene u
samostanskoj ćeliji i krčmi, pri čemu je prednji dio pozornice ostajao zatamnjen.
Dok je pomahnitalost i paklenski naboj scene u krčmi znatno pojačan crvenim
svjetlom, Ženino je strovaljivanje niz skele naznačeno muklim udarcem u
propadalištu. Budući da je zbiljski okvir s dvojicom famulusa te poslije Papom i
njegovom pratnjom relativno lako scenski izvediv, u njemu redateljskih intervencija
i pojednostavnjivanja gotovo i nije bilo. S druge strane, zahtjevnu su
materijalizaciju središnjega sna ipak olakšala određena sažimanja i kraćenja. Tako
je na primjer izbačen govor miševa i pauka te igra užarenih lopti i bitno je umanjena
uloga Glasa Krvnika Nepoznatog, pa i samoga Nepoznatog.32  Stanovita sličnost
s Michelangelovim materijaliziranim snom može se zapaziti u Mesarićevim
Kozmičkim žonglerima, preciznije u jednočinki Desperateri, prostor koje je
povanjštenje svijesti jednoga dramskoga lika, odnosno Desperatera C. (Radi se o
mizoginu poznatom i kao Ženomrzac glavni, a sva su tri Desperatera, A, B i C,
oličenja različitih ljudskih odnosa prema ženi – zasićenosti, čežnje i mržnje.) Ne
treba nas stoga čuditi što je 21. travnja 1926. na praizvedbi Žonglera u režiji Tita
Strozzija prostorom igre prve od triju jednočinki koje je scenografski oblikovao
V. M. Uljaniščev u prvome redu dominirala stilizirana lubanja.
Elementi nezbiljskoga, kao što smo vidjeli, pojava je učestala u hrvatskoj
drami drugog i trećega desetljeća 20. stoljeća, a njihovu izravnu prisutnost na
pozornici zacijelo možemo zahvaliti odjecima scenskog ekspresionizma. Ako smo
u Maeterlinckovim dramama mogli tek čuti kako Smrt negdje »kosu brusi«, ovdje
je već možemo očekivati na sceni. Irealno se ostvaruje bilo kao lik koji na istoj
fikcionalnoj razini stupa u ravnopravne odnose s ostalim zbiljskim bićima, bilo
kao san, vizija, halucinacija ili materijalizacija misli, podsvijesti i duševnih stanja
protagonista. Jedanput će se realizirati u razmjerno jednostavnoj scenskoj formi i
komornom okružju, a drugi put kao spektakl s mnogo likova, promjena prostora i
scenskih efekata. U dramama koje smjeraju izraženijoj psihologizaciji, pojava se
fantastičnog obično nastoji motivirati s toga stanovišta. Katkada su vizije
pokazatelji grižnje savjesti, a katkada sumnje u sebe i svoje, poglavito umjetničko
mjesto u svijetu.
Onodobno je kazalište iskušavalo raznovrsne modele od kraćenja (tek u
rijetkim slučajevima pribjegavajući potpunom izbacivanju), do materijalizacije,
kako bi gledateljstvu predočilo i približilo nadrealno, a ono u pravilu prožima sve
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razine izraza i upošljava cjelokupni sustav scenskih znakova od govora i zvuka,
do rasvjete, šminke, kostima i scenografije. Mogli bismo, dakle, zaključiti kako
se dramsko, pa onda i kazališno nezbiljsko uprizoruje suigrom glumca, svjetla,
zvuka, boje i arhitektonike pozornice.
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